Îl vom aminti întotdeauna cu zâmbetul său etern de copil. Un copil căruia îi plăcea să joace fotbal și care, crescând, a dat visuri de glorie unei generații întregi.
Paolo Rossi a fost unul dintre noi, a fost copilul care, la fel ca noi, a jucat fotbal sub casă sau în oratoriu, cu visul său de a deveni campion. Așa cum am făcut noi.
Paolo Rossi a fost unul dintre noi, pentru că era foarte asemănător cu noi. La fel ca noi, s-a născut în provincii, nu avea picioare preensibile pentru a lipi mingea. Nu avea o statură impresionantă, ca mulți dintre colegii săi de atac. Nu putea să dea coate, dar le-a primit. La fel ca noi, avea un fizic foarte normal, poate chiar puțin slab, dar viteza lui era, mai presus de toate, mentală. Știa, o clipă înaintea celorlalți, unde va merge mingea și el, o clipă înaintea celorlalți, va ajunge acolo. Când un fundaș l-a pierdut din vedere pentru o clipă, era târziu, mingea era deja pe plasă. Nu a ratat niciodată ocazii, de fapt, se spunea că este atacant oportunist.
A ne aminti de Paolo Rossi, pentru cei din generația mea, născuți la mijlocul anilor '60, înseamnă să povestim despre tinerețe. Reface anii, perioadele, momentele pe care Paolo Rossi le-a marcat, caracterizat, marcat cu cariera sa de fotbalist. Prima imagine a lui Paolo Rossi nu mă aduce înapoi, așa cum ar fi firesc, în zilele minunate ale Sarrià-ului din Barcelona, unde a început un basm de neuitat cu echipa națională condusă de Enzo Bearzot. Nu este nici măcar o imagine în alb și negru, a anotimpurilor sale câștigătoare cu tricoul Juventus, dar are culorile roșu și alb ale Vicenza. Un stadion. „Romeo Menti” din Vicenza, unde echipa locală a început să zboare datorită rețelelor centrului său de atac. Un număr 9, un wren cu toată pielea și oasele, care a început să uimească pe toată lumea. Imaginile „90 ° Minuto”, stadionul Vicenza, cu o cameră care părea încastrată între doi stâlpi ai stadionului, ceea ce a făcut acele fotografii unice. Și, apoi, rețelele sale. Asa de mult.
Vicenza miracolelor, condusă de GB Fabbri, răni grave, pariuri pe fotbal, mutarea la Juventus, echipa națională, Enzo Bearzot, Cupa Mondială din Spania din 1982, Nando Martellini și „Rossi, Rossi, Rossi”, repetat în o manieră minunat de obsesivă, Balul de Aur, titlurile ligii, cupele europene. Multe momente ale unei cariere care nu a fost întotdeauna ușoară, împânzită de accidente de altă natură, dar pe care eternul său zâmbet de copil a reușit întotdeauna să-l învingă. Căderea și apoi ridicarea, ca atunci când, pe teren, apărătorii nu au găsit nimic mai bun de făcut decât să-l arunce în jos, să-l oprească. Căderea și apoi ridicarea, mai puternică decât înainte. Mereu.
Cele 6 goluri de la Cupa Mondială din Spania sunt perle încorporate în memoria noastră ca băieți. Acele rețele, acele victorii, acele bucurii necontrolate și incontrolabile, care ne-au târât pe străzi să sărbătorim, pe mașini, mopede și biciclete, cu un steag roșu pe care nu știm cum, ne-au făcut să ne simțim imbatabili. Și ne-au făcut să visăm. Unul dintre noi, unul ca noi, spulberase giganții fotbalului, precum Argentina lui Maradona, Brazilia lui Zico și Germania, rivalul etern, pe lângă Polonia, învins în semifinale.
Atunci am putea câștiga cu toții. Noi, ca și el, micuțul David, am putea învinge numeroasele Goliaturi pe care viața începea să le pună în față. Paolo Rossi era unul dintre noi când a jucat, când a vorbit, în orice situație. Era un prieten, poate, puțin mai în vârstă, dar în care ne vom întâlni din nou.
Acea inteligență atât de vie, care i-a luminat zâmbetul ca un copil etern, care a continuat, ca adult, să-și trăiască visul de a juca fotbal. În calitate de comentator, accentul său toscan, ochii lui strălucitori, au arătat întotdeauna regretul că nu se mai află pe un gazon verde. Ar fi vrut să-i audă pe foștii săi colegi comentând obiectivul său. Pentru că Paolo Rossi era unul dintre noi și, la fel ca noi, îi plăcea să joace fotbal.
Cu el merge puțin din ființa noastră eternă Peter Pan, în ciuda părului gri și a genunchilor scârțâind. Copii eterni care au visat, visează și vor visa mereu să alerge după o minge, să tragă la poartă, să se enerveze o clipă, deoarece portarul a respins șutul.
Dar furia durează doar o clipă. De fapt, la refuzul portarului, în primul rând, ca întotdeauna, Pablito ajunge și îl aruncă în acea minge. El câștigă, noi câștigăm.
Bună, Pablito, unul dintre noi. Pentru totdeauna.
