De earste dy't ik skreaun hie
it gie oer in diel fan myn libben, oer echte barrens, de
d'r wiene heul pear eleminten fan fantasy; mei dizze wie it oars, it wie
folslein frucht fan myn ferbylding. Sa skreaun, fan wike oant
wike - mei de skrik om de levering fan 'e net te moetsjen
doel foar lêzers - sûnder in plan, sûnder in strategy, gewoan ymprovisaasje.
Ik tocht werom oan de opfallende feiten en wie bliid te sjen dat se allegear foar berne wiene
rjochtsaak. Ik waard herinnere oan it ferhaal dat Massaron sei: de personaazjes dogge dat
se wolle, it makket har net út wat de auteur foar eagen hat. It like in soarte
fan hekserij en ynstee hie hy gelyk. Ik hie mysels testen troch mines te motivearjen
hy leit te trainen, sadat hy wat fan himsels koe oanmeitsje. En sûnt yn
ekstreme situaasjes, ik bring it bêste út om myn c ** o te bewarjen, ik wie kaam
skriuw oer santich ôfleveringen.
Net foar moadeslachtoffer hie my tastien te learen by it hâlden fan 'e
wûnder fan de lêzer. En no't ik mei in ein komme moast, wie ik bliid.
Op njoggende jannewaris kom ik ta de konklúzje fan 'e roman. ik haw it
skreaun yn trije ôfleveringen, hawwe Giaco en Valeria besletten se allegear tegearre te lêzen.
Ik sjoch se nochris, de iene nei de oare, ik kontrolearje dat d'r gjin flaters binne,
Ik sykhelje djip en slach yn. De tillefoan werjaan lit sjen dat de
berjocht waard levere.
Ferskining. Ik lykje as jo de útkomst fan in swangerskipstest ferwachtsje. Ik rin
hinne en wer om 'e keamer en meitsje in skatting fan' e tiid dy't it kin nimme
lêzen, in miening krije, in antwurd te ûntfangen.
In antwurd dat efkes letter komt.
Beide binne entûsjast - mar dat wie te ferwachtsjen: ik bin partydich. Faaks, foar de
momint, de ein better bliuwt geheim. No is it myn beurt om in te jaan
oardiel. Ik sil alle bets byinoar sette en besykje se foar te mingen
meitsje it ferhaal floeiber. Ik sil der in soad oan wurkje moatte en om't jo net kinne
fertrouwe op opstannige en ûnmooglike karakters te behearjen, wol ik net
meitsje foarútgong.
Nei twa wiken haw ik in konsept dat my der goed útsjocht, ik beslút
stjoer it nei myn literêre agint foar in kritikus om troch te lêzen
in miening te hawwen. Wachtsje op in willekeurige reaksje, gean ik wer mei skriuwen
it ferhaal fan Eva en tsien dagen letter haw ik twa ôfleveringen klear. Ik beslút
start de premiêre op de folgjende moandei: lêzers sille bliid wêze, mar it is my a
bliid wêze wat minder deselde moandei, as ik it antwurd krij
willekeurich. Myn agent stjoerde it my per e-post. Ik sit neist de
bêd, is de tillefoan oan 'e stopkontakt. Ik iepenje it dokumint en yn
stilte, begjin ik te lêzen.
Sels as jo skreaun sjogge dat 'de roman in grut potinsjeel hat en in protte nijsgjirrige ideeën', binne de gebreken - dejingen dy't ik sels hie opmurken - no swart-wyt, en wiene gjin tafersjoch. Ik komplimint mysels te gau. Ik tocht dat ik de psychology fan 'e personaazjes respekteare, mar op guon plakken haw ik de yndruk it te hawwen twongen. Sels de leauwensweardigens fan 'e fertelde eveneminten, dy't ik earder goed beskôge, liket my no swak ta. Ik wie goed, mar net goed genôch. Of miskien net.
Ik haw de roman krekt op in oare manier betocht: in episoadysk ferhaal is oars as ien dat yn ien kear bestimd is te lêzen. As ik altyd op 'e Facebook-pagina west haw de lêzers te fertellen wannear't se moatte stopje, sille se mei in heule roman it beslute.
Mei in plan en efter de skermen wit ik dat ik in better ferhaal kin skriuwe, en dat sil ik dwaan.
Om 'e ferteltempo binne d'r episoaden dy't ik opjaan sil. Om te kompensearjen sil ik oaren útfine en romte jaan oan guon personaazjes dy't in marginale rol spile yn 'e earste ferzje. It ein dat ik al haw skreaun kin ek feroarje.
In film is oars as in fiksje: it is tiid om op it poadium te gean, hurd te wurkjen, in nij ferhaal te skriuwen, mar net samar ien: it is Melissa wêr't wy it oer hawwe.
Yllustraasje troch Valeria Terranova
De post De frou dy't twa kear libbe - en it is net de film fan Kim Novak ferskynde earst op Grazia.
